七日记忆

Y/N"光标在空白处闪烁，像是在等待输入。刘强后退几步，撞上了身后的文件柜。

柜门弹开，一叠文件滑落在地——全是人事档案，

每份右上角都标着"Subject"加一个数字，从01到07。

他颤抖着捡起标着"07"的那份，里面是他的照片，但名字却是主角的。

"这不可能..."刘强的呼吸变得急促。他翻开其他档案，发现03号是王莉，

04号是赵明远...而06号是林小雨。档案最后一页是一份体检报告，

在"特殊标记"一栏中，

每份档案都记录了一个身体部位的微小纹身：王莉是左肩胛骨的"03"，

赵明远是右踝的"04"...而他的档案上写着："右耳后 - 07"。

刘强冲到洗手间，对着镜子拨开右耳后的头发。在发际线边缘，

有一个他从未注意过的微小纹身——蓝色的数字"07"，像是用最细的针尖刺上去的。

"我到底是什么？"镜中的自己突然露出一个不属于他的微笑，嘴唇蠕动着说出无声的话语。

刘强一拳打碎镜子，玻璃碎片划破他的指关节，鲜血滴在洗手台上，

形成一个小小的"7"字形。第二天早上，刘强顶着黑眼圈早早来到办公室。

他需要向其他人证明自己不是疯了。昨晚他带走了几份档案和截屏，就藏在背包的夹层里。

"早啊。"王莉端着咖啡经过他的工位，眼睛浮肿，看起来和他一样没睡好。"王莉！

"刘强抓住她的手腕，"我有重要的事情告诉你。

"王莉警惕地看了一眼四周："是关于...林小雨的吗？"刘强点点头，

压低声音："不止是她。我们所有人...我觉得我们可能是什么实验的一部分。

"他拉着王莉来到会议室，锁上门，从背包里掏出那些档案和打印的截屏。王莉翻看着，

脸色越来越苍白。"这...这说不通啊。"她的手指抚过标着"03"的档案，

"如果这是真的，为什么我们会有正常的记忆？

我明明记得自己从小到大的生活...""记忆可以被植入。"刘强打开笔记本电...